第 7 章 沈阳人，大好人！

早晨七点，木屋里的空气还留着昨夜的余温。

昨晚陈子荣（Chinzorig）做的那锅石头炖羊肉（Khorkhog）还剩下不少。简森昨夜睡前已经细致地把大块骨头剔除干净，熟羊肉切成小块码在深碗里。

我走到厨房区域，拧开卡式炉的旋钮，淡蓝色的火苗哧地一声舔上锅底。我把羊肉块、剩饭，连同浸饱了肉汁的土豆和胡萝卜丁一股脑倒进平底锅里。凝固的白色羊油在锅底慢慢化开，肉汁滋啦作响，腾起一阵滚烫油润的肉香。

炉子上的铁水壶开始鸣叫，白汽顶得壶盖轻微跳动。昨晚配着羊肉喝过的那壶小柴胡茶，清爽的草木香气至今还在嘴里留着。我走到桌前，从小木屋桌上一直放着的那盒小柴胡茶里摸出两包茶包，丢进大铁缸里，滚水冲下去。

热水刚激进去，那股熟悉的清冽与甘润就直往鼻腔里钻，完全没有普通草药的涩口。我端起大铁缸抿了一大口，只觉得整条食道都被熨烫得舒坦妥帖。

「快尝尝这个茶，太香了。」我把另一个大铁缸推给简森。简森正低头咬着羊肉焖饭，说一会儿喝。我又喝了一口，热气贴着杯沿往脸上冒。

就着热茶，我们把那锅羊肉焖饭分着吃完。简森的茶还剩着大半缸，只来得及抿了几口。

吃完饭，屋里重新安静下来。洗碗水在塑料盆里泛着微凉的浮沫，我们开始把摊开的衣物塞回箱子。这栋木屋住了几天，木墙缝隙里的松脂味、门后挂着的几件外套，甚至角落里那个装零碎杂物的小塑料筐，都已经看惯了。

简森把摊在小桌上的充电线一根根卷好扎紧，我将换下的厚袜子和贴身衣物分装进收纳袋，拉链拉上的声音在空荡荡的房间里格外清晰。箱盖合拢，金属扣啪嗒两声扣上，我拉了拉箱子的把手，轮子又该上路了。

七点五十五分，木门被从外面推开一条缝，陈子荣探头看了一眼。他身上还是那件洗得泛灰的深色旧夹克，头发被晨风吹得有些凌乱，冲我们点了点头。见我们已经收拾停当，他走进来，目光扫过灶台，端起锅底剩下的一点米粒和肉屑，推门走到屋外，随手扬在屋前的草地上。

几只灰褐色的鸟扑棱着翅膀从木栅栏上落下来，在草丛间啄食，动作轻快细碎。

陈子荣此前根据本地人的行车经验，建议我们九点出发去木伦机场。但我拿手机查了导航，从哈特嘎勒到木伦机场清清楚楚标着约一个半小时车程。飞回乌兰巴托的航班十点五十分起飞，在荒原上压着点走，我心里总不踏实，坚持要八点动身留足余量。

几天前在木伦接我们的那位邻居司机准时把车停在院外。大叔五十岁上下，背脊微驼，手里握着那辆旧车的车钥匙。他迎上来帮我们把两个大箱子搬进后备箱，眼神撞上时，咧开嘴笑得一脸褶子，嘴里哼哼哈哈地打着招呼，神情朴实。

车子颠簸着开上通往主路的碎石道。手机屏幕忽然亮了起来，是陈子荣发来的 WhatsApp 消息。点开一看，陈子荣说我的围巾落在屋里了。

我低头看了眼身上，才反应过来自己的脖子上空荡荡的。那条鄂尔多斯羊绒围巾摸起来极软和，陪我走过了不少地方。现在车子已经开出了好长一段，调头回去取显然不现实。我心里有点遗憾，但随即手指飞快地敲下一行字，回复他说，不用特意寄，既然落下了，就送给他当作礼物和留念。

内蒙古出产的一方柔软羊绒，最终安安静静地留在了外蒙古的木屋里。

车子刚拐过哈特嘎勒镇外不远，拐上一条相对平缓的土路，前面的车速却突然慢了下来。再往前看，加油站外排着一条长长的车队。

各种年份的丰田普锐斯排得密密麻麻，车头紧紧咬着车尾，几乎把半幅路面全占满了。许多车熄了火，天地间只有冷风刮过铁皮棚顶的呼呼声。我低头看手机，时间已经滑过了八点半，屏幕上的导航依然顽固地显示着「一小时三十分钟」。

距离十点五十分的航班起飞只剩两个多小时，如果在加油站卡上半个小时，今天的行程就会全部脱轨。

我坐在后排有些坐立难安，盯着前排椅背：「能不能跟大叔商量一下，先送我们去机场，回头他自己再回来排队加油？」

简森转头看了一眼司机大叔。大叔显然听不懂中文，只是透过后视镜对我咧嘴笑了一下，双手稳稳搭在方向盘上。我有些焦急，掏出手机给陈子荣发消息，问他能不能给司机通个电话，沟通一下先送我们去机场。

消息发出去，屏幕上只显示送达。正当我盯着前方的车尾暗暗着急时，前面的车流不知道为什么晃动了一下。大叔突然松开手刹，脚底给油，一把方向盘打向外侧。车身顺着路边略微倾斜的碎石坡开出去，直接从漫长的队伍旁掠过，一路从队尾开到了最前方。

至于最前面的车是怎么挪动的、谁跟谁打了照面，坐在后座的我完全看不清。等车子彻底停下来时，车头已经稳稳对准了油站。大叔推门下车，嘻嘻哈哈地跟提着油枪的人打了两声招呼，车子开始加油。

我坐在后座看得发愣，心里的焦虑一下子变成了巨大的好奇。我连忙在聊天界面里追问陈子荣，司机大叔在本地是不是很有来头，为什么排队的人愿意让我们直接开到最前头。

陈子荣隔了片刻回过来一段长长的英文，转述过来的意思大概是：这里的人大家都互相认识，但队伍里的人之所以让你们先走，大概率是有人替你们打了招呼，免得你们两个赶不上飞机；蒙古现在的燃油短缺相当严重，传闻说眼下大概只剩五天左右的供应量了。

蒙古高度依赖进口燃油，约 97% 的石油产品来自俄罗斯。这些成品油装车后跨越漫长的铁轨运进国境，再靠有限的运力分拨到各个省份。油枪里流出来的油，链条远比想象的脆弱。至于当天这家加油站排起长队具体是因为哪一环卡住了，陈子荣的消息里也是道听途说，但眼前的长队却是实实在在的现实。

车子加好油重新开动，车厢里漫开淡淡的汽油味。连日来的奔波让人精力发虚，加上清晨起得早，我把头靠在椅背上，没一会儿就睡了过去。

不知道睡了多久，车身突然剧烈地颠簸了几下。我猛地晃醒，迷迷糊糊睁开眼，转头望向车窗外。

窗外已经彻底不见了柏油路面，也没有路基和标线。没有固定的道路，车轮正压在起伏草甸上深深浅浅的旧车辙里，车身随着地面的坑洼左右晃荡。大叔两手抓着方向盘，神情专注，嘴里还轻快地哼着调子。

「怎么开到草地上去了？」我揉着眼睛坐直身子。简森低头看了眼手机上的离线地图，又抬头顺着起伏的草坡望向远处隐约隆起的土包和地平线，眼睛亮晶晶的，大赞：「我们没进木伦市区，他直接从草地上抄野路，直插机场了！这路线太野了，地图上啥都没有。」

来的时候，大叔为了回城接他的妻子，带着我们在木伦市区的大街小巷里绕了好一阵；而这一次，为了赶时间，他凭着本地人的路线习惯，直接从荒原的野路横穿过去，彻底绕开了木伦市区。

大叔从后视镜里看到我们两个都在兴奋地打量窗外，回头咧嘴大笑，脸上的皱纹挤成了一团，脚下油门踩得稳稳当当。陈子荣熟悉这条路，建议的出发时间也许就是按这样的走法算的。

车子顺着土坡颠簸着拐上了通往机场的小路，平稳停在木伦机场外。木伦机场依然是几天前降落时的模样，平房式的大厅，安检通道几乎一眼就能望到底。

办完行李托运，大厅里冷冷清清没几个人。一个看起来二十岁上下的年轻女孩快步朝我们迎了过来，手里紧紧攥着一叠打印好的 A4 纸。她穿着一件稍显宽大的深蓝色制服，眼神在我和简森脸上来回扫动。

「Hello! Are you... from Korea?（你好！你们是……韩国人吗？）」她走上前，用生涩但极努力的声音试探着开口。

「No, we are from China.（不是，我们从中国来。）」我说。

女孩听到回答，眼底掠过一丝小小的讶异，但热情完全没减。她是这里的实习生，想请我们配合做一份机场服务的问卷调查。她看起来也就二十出头，大概平时在这个偏远小机场里很少碰见从中国来的年轻游客，整个人透着掩饰不住的兴奋与好奇。

她的英语讲得很碎，词汇量显然有限，遇到表达不清的地方，两只手就在半空手忙脚乱地比划，哪怕舌头打结，也努力地指着纸页朝我们问东问西。填完问卷，她的好奇还没完，又磕磕绊绊地问起中国，问起我们。

我趁机把在陈子荣那里学了又忘的蒙语拿出来问她。她念得快，我就把手机举起来，请她一个音节、一个音节慢慢发音。我低头用中文谐音记进手机里，再照着屏幕念给她听。这回总算有了抓手，念着念着，竟然记住了。

看着她那副认真又热络的模样，我拉开随身小包的拉链，摸出另一只黑白色的毛绒熊猫拍拍手环。

「For you.（送给你。）」我把熊猫递过去。

出发前我一共带了四只熊猫拍拍，想着送给蒙古的朋友。这是第二只，我觉得很合适。

女孩双手接过去，看清是个小熊猫玩具后，眼睛一下弯成了月牙。她把手环在自己的手腕上轻轻一扣，啪的一声脆响，毛茸茸的熊猫稳稳圈在她的制服袖口上。她像得了什么稀罕宝贝似的举着手腕看了又看，嘴里连连说着谢谢。

航班安排在上午十点五十分，我们顺利登机。

中午十二点，机轮触地，我们重新降落在成吉思汗国际机场（UBN）。

走进航站楼大厅，一股干燥均匀的暖意立刻裹了上来。手机重新连上机场顺畅的 Wi-Fi，未读消息接连跳了出来。

我拎着随身包走在光洁的大厅里，卫生间里洗手池随时淌出温度适宜的水流，指示牌清晰，四处安静有序。在木屋熬过了几天取水劈柴的日子，重返这种现代建筑的空间，我长长舒了一口气，转头对身旁的简森说：「UBN 是整个乌兰巴托最好的地方！」

简森单手拖着行李箱，大力点头。

我们在机场的换汇窗口排队，把一张 100 美元的大钞换成了 10 张 10 美元的零钞，留着后面付接送和零碎杂费。下午两点半，我们顺着扶梯走到底层的家乐福（Carrefour）。

哦！家乐福。

想不到家乐福会是我们的快乐老家。

这趟在库苏古尔湖区，饭吃得并不差，只是想临时买点合口味的东西，选择远没有城里多。明天一早又要飞南戈壁，自己带些熟悉的补给，心里更踏实。

我们在冷柜前仔细挑了两大盒浓稠的酸奶，又抓了一大袋包装扎实的风干牛肉干塞进购物篮，结完账塞进行李袋，心里这才踏实下来。

下午三点半，我们按约好的时间在航站楼出口见到了南汀（nndin）。

南汀是我们在 Airbnb 上提前订好的中转蒙古包房东。因为明早飞往南戈壁达兰扎德嘎德（Dalanzadgad）的航班是清晨六点四十五分起飞，如果像第一天那样住进乌兰巴托市区，明早凌晨三四点就得起床折腾出租车往机场赶；而南汀的蒙古包就坐落在机场东北侧的草地上，距离航站楼只有大约十分钟的车程，还能提供接送，省去了大段舟车劳顿。

南汀是个身形清瘦的蒙古姑娘，扎着利落的马尾，看起来三十多岁，未施粉黛，眼神很亮。她动作很有力，简森还没来得及搭把手，她就已经把我们的两个大箱子搬进后备箱，招呼我们上车。

车子驶离主路，在一条窄路上开了不到十分钟，便拐进机场旁一片开阔的荒草地。木栅栏围着小院，院里立着一座白色圆形蒙古包，旁边还有一栋精致的小木屋，那就是南汀自己的家。一只黄白相间的小猫竖着尾巴冲我们跑来，一点也不怕人，扯着嗓子大声喵喵叫。

「我的猫。」南汀下车，第一件事是把猫咪抱进怀里。

下午四点半，我们已经在蒙古包里安顿下来。

圆形的蒙古包空间很宽敞，收拾得干净清爽。正中央没有传统的柴火铁皮炉，而是立着一台体型庞大的电暖器，插着电，正源源不断向屋里散发着干燥的热力。蒙古包正上方是一个透明的塑料天窗，南汀的猫一直坐在包顶，隔着透明的塑料窗就能看见它。

我和简森一抬头，就能透过天窗清清楚楚看到它毛茸茸的影子。名副其实的「猫景房」。

蒙古包里还有一个很小的洗手池，上方的水箱供水，下方用水桶接住流下来的水。设施简陋，但能用；厕所和洗澡的地方在南汀住的木屋里，穿过院子就能过去。

自从离开第一天乌兰巴托的公寓后，在库苏古尔湖区借宿的这几天里，生活用水全靠水车补给，我们一直没正经洗过澡。下午五点半，我在蒙古包的小洗手池前弯下腰，用南汀烧好的热水洗了把脸。水从上方的水箱里细细流下来，落进底下的水桶，哗啦哗啦响。脸上舒服了些，头发和衣服里的柴火烟味却还在。

简森已经在床上睡沉了。我擦干脸，坐到床沿，暂时也不想再动。

南汀会给我们提供晚餐。

她先去接幼儿园的孩子回来，在木屋厨房里忙碌了一阵，随后敲门，端着晚餐走进蒙古包，把盘子放在小桌上。

我把简森叫醒，两个人在小桌前坐下。盘子里是刚烤出炉的牛肉馅饼，外皮焦黄酥脆，微微鼓起。掰开一角，滚烫的肉汁立刻溢出来，混着喷香的牛肉馅；旁边配着一碗清脆的蔬菜沙拉，还有玻璃壶里热腾腾的无糖沙棘汁。

沙棘汁泛着浓郁的金黄色，入口是极利落霸道的果酸，随即在舌根回泛出一股温润的微甜，瞬间把烤牛肉饼的厚重油脂化解得干干净净。好吃！我和简森狼吞虎咽。

吃完饭，简森揉了揉眼睛，神情还是有些疲惫，翻了个身躺回床上补觉。

我盘腿坐在电暖器旁边，连上蒙古包里的 Wi-Fi，点开了微信。

屏幕上的消息不少，最上面的就是那个 7 人小群。这个群是第一天在 UBN 机场，那个操着东北口音的沈阳哥杜天天拉起来的。我点开杜天天的联系人，想起当时他张罗着给大家开手机热点，还热心地推荐进城的 X:19 公交车。

这几天在湖区网络断断续续，我在群里基本一直潜水。群里大多是差不多时间入境的中国游客和留学生，第一天进城时，有人说过打不到车的狼狈。

杜天天比我们先奔了南戈壁，而我们先去了北边的库苏古尔湖。他性格外向又闲不住，隔三差五就往群里发一些戈壁前线的照片，红褐色的风蚀崖壁、泛白的干燥河床、粗石滩边缘斜斜拉长的日落阴影，把荒原的苍凉感拍得真切。

我靠在电暖器边，手指划着屏幕，一张张点开看原图。虽然我平时在群里极少吱声，但心里其实一直在暗暗拿这些画面对照明天的南下路线。戈壁到底冷不冷、风沙大不大、路有多烂，照片里都能漏出一点端倪。

天窗落下来的光线一点点变暗，屋里没有大灯，只有手机屏幕的白光照着我的指尖。不远处的大床上，简森面朝里侧身蜷着，整个人陷在厚被子里，呼吸声绵长平稳，连身上的冲锋衣都还没脱利索，显然是真累透了。

我翻到最后几张照片，正准备退出微信去定明早的闹钟，屏幕顶端忽然跳出一条艾特我的新消息。杜天天像是刚回到有信号的地方，在群里打听起我接下来的安排，问我明天飞南戈壁包车找了什么团、两个人到底多少钱。

旅行里大家对费用其实都有些敏感，但我没打算藏着掖着，见他问得直接，便顺手敲字回他：「我们找的 Explore Gobi，订的 3 天 2 晚两人私团，一共 1,400 美元。」

杜天天大为震惊，连发了好几个感叹号。

「你俩大冤种啊！」

「这个价格高得离谱，你从哪儿找的专坑外国游客的高价团？」

我盯着屏幕，脑子里嗡的一声。

「那你的团多少钱啊？」

「我就包车两天，400 刀俩人。」

杜天天的话像一盆凉水从头顶浇下来。我清楚他那是包车加自理住宿，不能拿 400 美元和一个全包的定制私团生硬挂钩，但那可是 1,400 美元！贵！我气死了！

我原本订好的是两人私车，包含全程油费、三餐、门票，以及两晚在达兰扎德嘎德带独立卫浴、电暖和热水的蒙古包。此前已经在 Airbnb 上预付了 104 美元（约合人民币 698 元）的不可退订金，剩下的 1,296 美元约定明早落地时付清。

「赶紧把你的司机联系方式给我一个，求求了！」

我发大哭表情包。

杜天天没有推脱，发来了一个名叫凯石（Kishi）的联系方式。

我顺着他给的信息加了过去。头像写着戈壁本地客栈。

对方发来第一句英文：「Thanks for contacting us Kiwi, I am Kishi nice to meet you.（谢谢联系我们，Kiwi，我是 Kishi，很高兴认识你。）」

我立刻问凯石明天（10 月 2 日至 4 日）去南戈壁有没有现成的小团，两个人怎么收费，走什么路线。

凯石说，明天正好有一个 3 天 2 晚的小团出发，车上已经有了两位客人，一位美国客人，一位中国客人。

如果我们加入，正好凑成 4 个人。费用是每人 280 美元，两个人合计 560 美元。全包一辆车、司机、油费、一日三餐、饮用水、沿途两晚普通蒙古包住宿、门票以及达兰扎德嘎德机场的往返接送。

如果要骑马或者骑骆驼，费用自理，大概三十二美元左右一人。

两个人 560 美元。

560 刀！立省一大半！

我接着问行程安排，「路线包含红格尔沙丘（Khongoryn Els）吗？」「包含。」

凯石发来了一份拟定的路线清单，里面写着鹰嘴峡（Yolyn Am）、红格尔沙丘、火焰崖（Bayanzag）、哈夫茨盖特岩画（Khavtsgait）。

第一晚住甘甘红格尔营地（Gangan Khongor），第二晚住 Dino guesthouse。凯石补充说明，早晚会有人负责给蒙古包生火，营地有公共淋浴间。

我迅速翻出原本 Explore Gobi 的英文行程单重新核对，逐项对照：1,400 美元的私团，去的是近郊平缓的小沙丘莫尔茨格（Moltsog Els），并不包含红格尔沙丘。

我想去的大沙丘根本不在行程里！

我越想越生气，把手机放到被子上，把简森摇起来。

「我好蠢！老上当！」我带着哭腔在他胸口闷声喊，「我真的要气死了！我千辛万苦做攻略，提前一个月研究资料。结果定了一个 1400 刀的大冤种团。别人 560 刀什么都包，还能去红格尔！我怎么这么容易被宰啊！」

简森被我撞得彻底清醒过来，听着我乱七八糟的控诉，费半天劲儿才明白发生了什么。

「好了好了，别把脸埋着，透不过气了。」简森伸手把我从被窝里捞出来，宽厚的手掌按在我的背上顺着气，语气满是耐心的安抚，「这怎么叫蠢？1400 刀那是两人私团，车和司机全程专供，住的还是独卫电暖蒙古包，人家卖的是全包服务的舒适价，本来就不是同一套产品。只是你当时没核对出来那个小沙丘不是红格尔而已。」

「那也是坑！」我抽了抽鼻子，眼眶红红地瞪着他。

「但你现在发现得一点都不晚啊，」简森拿过我的手机，划拉着屏幕上的信息，条理分明地帮我摆事实，「你看，要是刚才杜天天没问，我们没接着核对，明天我们落地达兰扎德嘎德，剩下的 1,296 美元尾款是不是就当场交出去了？现在你及时核对清楚了，尾款还没给，我们完全掌握主动权。」

简森点开计算器，当着我的面把账一笔笔算出来：「原团总价是 1,400 美元。换成 Kishi 的团，两个人是 560 美元，就算我们在 Airbnb 上付的 104 美元订金一分都要不回来，新团总支出加上损失也只有 664 美元。」

「原团总价 1400 减去新总支出 664，我们整整当场省下了 736 美元！折合人民币近五千块钱！而且还能看上真正的红格尔大沙丘。要不是你主动查证追问，这七百多刀就真打水漂了，这怎么能叫上当？你已经把问题解决了。」

我立刻给凯石发消息，确认加入明天的 4 人小团，560 美元全部明天落地支付现金。凯石很快回复了确认，并要走了我们的航班信息：明早坐 OM91 航班，清晨六点四十五分起飞，七点五十五分抵达达兰扎德嘎德；返程是 10 月 4 日晚间七点二十分的 OM92，凯石答应在 4 号下午五点三十分送我们去机场。

敲定新团后，我打开 WhatsApp 找到原团的联系人，发去消息说明行程变动需要取消，并试探着询问那笔 104 美元（约合人民币 698 元）的订金能否退还。为了防止明早接机的司机空跑，我又迅速给明早负责在达兰扎德嘎德接机的人单独发了取消通知。

没过多久，对方回复了，态度很坚决：订金一分不退。

看着屏幕上的回复，我心里的火气腾地一下又蹿了上来，既生气又无可奈何。近七百块钱就这么硬生生打了水漂，简森挨着我坐过来，伸手把我揽进怀里，手掌慢慢顺着我的后背。

他低下头，几乎贴着我的耳朵说，事情已经安排好了，明天照样去沙丘，今晚有暖气，先好好睡。被他这么温存地抱着哄了一会儿，我胸口那团堵着的闷气总算慢慢散了。